Усе сталося майже миттєво. Спершу вірус уразив тварин, і їхнє м’ясо стало смертельно отруйним. Потім уряди розпочали Перехід. Тепер «спеціальне м’ясо» — тобто людське — є цілком законним.
Маркос працює у сфері забою людей — хоча ніхто не називає їх так прямо. Він має справу з цифрами, партіями та переробкою. Одного дня, щоб укріпити важливу угоду, йому приносять «подарунок»: зразок найвищої якості. Він залишає її у своєму сараї — зв’язану, проблему, з якою розбереться пізніше.
Але вона починає переслідувати Маркоса. Її тремтяче тіло і пильний погляд ніби все розуміють. І незабаром його починає мучити думка про те, що людство вже втратило — і що, можливо, ще можна врятувати.

