Всё произошло почти мгновенно. Сначала вирус поразил животных, и их мясо стало смертельно ядовитым. Затем правительства начали Переход. Теперь «специальное мясо» — то есть человеческое — полностью законно.
Маркос работает в сфере забоя людей — хотя никто не называет их так прямо. Он имеет дело с цифрами, партиями и переработкой. Однажды, чтобы закрепить важную сделку, ему приносят «подарок»: образец высочайшего качества. Он оставляет её в своём сарае — связанную, проблему, с которой разберётся позже.
Но она начинает преследовать Маркоса. Её дрожащее тело и внимательный взгляд будто всё понимают. И вскоре его начинает мучить мысль о том, что человечество уже потеряло — и что, возможно, ещё можно спасти.

